Abi belum bisa sabar seperti Rasul. Beberapa menit setelah kepergian dua ukhti itu, kembali melintas ukhti-ukhti yang lain. Bokeb Senyum bahagia.“Abi…!” bisiknya pelan dan girang. Ketika tahu hal itu, senyum bahagia kembali mengembang dari bibirnya. Abi belum bisa sabar seperti Rasul. Katanya mau kayak Rasul? Sementara teman-temannnya bersepatu bagus.“Maafkan aku Maryam,” pinta hatiku.“Krek…,” suara pintu terdengar dibuka. Tes! Namun, kemudian terlihat perlahan bibirnya mengembangkan senyum. “Ummi… isteri sholihah itu tak hanya pandai ngisi pengajian, tapi dia juga harus pandai dalam mengatur tetek bengek urusan rumah tangga. Tapi Abi kan manusia biasa. Baru juga pulang sudah ngomel-ngomel terus. Isteri shalihah itu tidak cengeng,” bujukku hati-hati setelah melihat air matanya menganak sungai.“Gimana nggak nangis! Ketika tahu hal itu, senyum bahagia kembali mengembang dari bibirnya. Rumah ini berantakan karena memang Ummi tak bisa mengerjakan apa-apa. Penantianku berakhir ketika sesosok tubuh berabaya gelap dan berjilbab hitam melintas.
