Hari itu ayah bilang padaku untuk memberikan amplop pada Pak Pardi, tukang kebun yang berusia 40-an, berambut keriting tingginya mungkin sekitar 160 cm-an dan berbadan kekar dengan kulit kecoklatan terbakar matahari. “Aku ikut ya Pak, serem disini sendirian”
“Lah, aku mau mandi kok ikut”
“Nggak apa-apa lah Pak, aku ikut yah”
“Ya sudah ikut saja”Sambil berjalan aku mencoba memancing ke arah pembicaraan yang lebih saru.“Pak Pardi masih suka ngocok nggak?”
Dia terlihat kaget dengan pertanyaanku, tapi dia menjawabnya, “Ya kadang-kadang”
“Berapa kali Pak sehari”
“Yah nggak tiap hari. Bokep china “Ke pancuran,” jawabnya. “Lagi apa sih Pak Pardi?” tanyaku lagi. Aku tinggal di tempat yang pelosok, kebetulan daerah itu sedang dalam tahap pengembangan, letaknya di dekat laut dan rumahku dekat kaki gunung yang juga tak jauh dari laut.Ayah dan ibuku setiap hari selalu pergi, entah itu rapat, penyuluhan atau apapun itu. “Yah kalo Mas Win mau, besok juga bisa disini” jawab Pak Pardi sambil tersenyum.
